蝉の屏風・8月1日

　朝まだ明けないころに目が覚める。窓を開け放ってまた寝床でまどろむ。カナカナの静かな声が裏山から聞こえてくる。まるで音の屏風のようだ。ああ、もう八月なのだ。
　しばらくしていると、ヒグラシの声に交じってアブラゼミの声が、これも裏山の方から聞こえてくる。初めはヒグラシとアブラゼミが抗うように拮抗していたが、どうやらカナカナのほうは裏山の上のほうで鳴いているらしく、そのうえ数も劣勢のようで、麓のアブラゼミの声に押されて、やがて聞こえなくなる。アブラゼミの声もまた屏風のように聞こえてくる。
　そのうちに日が昇って明るくなってくると、不意に近所からクマゼミの声が大音量でしはじめたかと思うと、次々と火が走るようにアブラゼミの声の屏風を荒々しく踏みたおして、クマゼミの屏風が寝床のすぐ近くにまで迫ってくる。しかし、よく耳を澄ましてみると、アブラゼミも相当な数で鳴いているらしく、それら全体が均一に敷き詰めた織物のように一枚の壁となって、クマゼミの声の屏風のすき間から見え隠れしている。